日本3级网到底是什么？为什么大家都在搜？

着实令我未曾想到, 身为从事代码编写之人的我, 竟然被“日本3级网”这一话题撵着追问。

最先, 是隔壁工位的小王, 鬼鬼祟祟地把手机递过来, 将声音放低问: “哥, 这个具有‘日本3级’这种属性的网络, 究竟是什么意思呀? ”。

然后是朋友圈，不知道谁转了个截图，配文就三个字：求科普。

继而, 就连我那已届六十的老妈都打电话过来了, 其语气之中挟带着一种怪异的紧张之情，说道: “儿子哟 , 网上所提及的那个什么三级网 , 你们这些年轻人是不是全都清楚啊? 你可千万别去触碰那些杂乱无章的东西。”。

我愣了足足三秒钟。

这都什么跟什么啊。

这个词儿, 实际上, 我揣测绝大多数人最初的反应和我是一样的, 那就是脑袋里头“叮”的一下发出声响, 会自动地关联链接到某一岛国的影视行业范畴, 诸如三级片, 限制播放等级的影片, 深夜开播那时段播放的节目啦等等, 随后露出一种“哦, 我确实明白知晓的”神情模样。

但真懂了吗？

反正我是不信的。

当你去百度搜索“日本3级网”, 便能注意到, 所搜出之物, 十个网页页面当中有八个呈现为乱码状态, 另外还有一个属于钓鱼网站, 而剩余的那一个点开查看, 其弹窗规模比正文还要大, 整个屏幕充斥着“你已中奖”以及“在线发牌”字样。

这东西, 根本彻彻底底不是所谓那种较为规范合适意义上的“网络”, 而且还绝对不是那种能够被称作“资源站”的存在。

它更像是一个遭受误解的符号, 是一个经过各类谣言以及营销号不断反复包装过的网络黑话。

咱们暂且不论这个“日本3级网”, 我今儿就只是想跟你唠唠, 它究竟怎么经历一种转变, 从名不见经传、颇为小众的技术用语变成全网都在热烈讨论、传得沸沸扬扬的“似幻似真的都市奇谈”呢。

谁在制造“日本3级网”这个词？

你有可能不太清楚, 这东西最初开始走红, 所凭借的压根并非是内容, 而是“神秘感”。

有一些自媒体, 为了获取流量, 特意去撰写那种诸如“揭秘！日本3级网的背后秘密”之类的标题, 当你点进去查看时, 会发现根本没有实质内容, 完全是一大堆经由百度百科生硬拼凑而成的冗长废话, 除此, 还要附带上一句“由于内容敏感, 因此不便展示”。

你气不气？

但偏偏有人就吃这一套。

人这一类呀, 生而就对那种被视作“禁忌”的事物怀有好奇心理, 你越是宣称“不得去看”, 他反而越发想要去瞧一瞧。

于是, “日本3级网”此等词汇, 仿若病毒那般, 先是从QQ群传至微信群, 接着又从贴吧散播到小红书, 最终就连我母亲都知晓了。

隐藏于其背后的那种逻辑, 实际上尤为单纯: 营造出稀缺的状况, 致使焦虑情绪得以产生, 进而去获取流量。

它真的存在吗？还是只是个传说？

我认真查了一下。

有所谓的那个“日本3级网”, 处于技术层面, 实际上根本没有一个统一的网站, 没有一个公开的网站, 且不是称名为“日本3级网”的网站。

更多的，是以下几种东西的集合体：

首先, 存在着这样的一些情况, 是那些年代久远的、已然废弃不用的日本论坛, 或者是BBS, 其域名之中也许会带有一个“3”字, 或者是“level”, 随后被人发掘出来, 接着被贴上了“三级”的标签, 进而翻炒冷饭。

另一种情形, 是那种属于某些付费会员制的小众社群, 它的门槛特别高, 进入之时需要邀请码, 还需要翻墙这一操作, 并且得用比特币来进行支付, 普通的人根本就没办法进去。然而这越是进不去, 外面那些人就越是会认为里面藏着所谓的“好东西”。

第三种，就是纯粹的骗局。

当你点进去之后, 要求你输入手机号, 紧接着你的手机便开始接收到各种各样的骚扰短信, 诸如“同城约炮”“澳门赌场”之类的全都出现了。

也就是说, 这个东西, 它情形近似于“尼斯湖水怪”, 每个人口中都听闻过, 然而每个人都未曾亲眼目睹过, 但是, 每一个人又都能够讲述一番的。

为什么我们总爱看“不能看”的东西？

这事儿，其实比“日本3级网”本身有意思。

嘿, 你过来瞧一瞧, 咱这一代人, 正生活在一个信息透明度极高甚至可以说是过度透明的时代。你心里想着要去瞅啥, 不管啥样的算法, 它一下就给你推送过来那么些, 简直就是丝毫都不费一点力气。

但越是这样，我们反而越怀念那种“偷偷摸摸”的感觉。

小孩子的时候去租碟片, 那碟片封面上写着“少儿不宜”, 你却偏偏要把它租回去, 然后躲在被窝里面用DVD观看, 而且声音还不敢开大些。

那种刺激感，那种心跳加速的感觉，比内容本身更让人上瘾。

“日本3级网”这个词，精准地戳中了这个心理。

它不是什么具体的网站，它是一种“偷尝禁果”的想象。

一种对未知的、被禁止的、成年人世界的想象。

警惕！别让好奇心变成你的“智商税”

我必须要说点不好听的了。

现下, 网络里存在着数量众多的, 与“日本3级网”相关的, 被称作“教程”的玩意, 还有“资源”, 以及“链接”, 其中百分之九十以上皆是用来割韭菜的。

有些售予你一种网盘链接, 待你开启目睹, 实则为数以百计兆字节的压缩包, 而解压的密码竟然需花费一十九点九元去购置。当你支付钱款后, 予以解压而出的, 内里只怕仅有一份TXT文档, 其上书有“恭喜你, 你陷于谬误情境了”。

有些更狠，直接往你电脑里植入木马，盗你的账号密码。

你说你图什么呢？

怀有好奇心这件事本身是好的情况, 然而要是那份好奇心使得你掏出钱财, 使得你去下载不清楚的软件, 使得你泄露自身的个人信息, 那么这样的好奇心体现出来的就是愚蠢的特质。

换个角度看，这其实是一个“文化现象”

更大范围来讲, “日本3级网”这般词汇的走红, 实际上体现出我们网络文化里一个颇具趣味的侧面:

当一个词汇具备了足够的模糊程度时, 当它拥有了足够的禁忌性质时, 当它存在着足够的想象空间时, 它自身就将会转变成为一个“梗”，进而变身为一种“社交货币”。

你懂，我懂，大家心照不宣，相视一笑。

至于这个网到底是不是三级？里面有什么？重要吗？

一点都不重要。

关键在于, 我们针对一个“并不存在”之物展开探讨, 进而寻觅到了一种彼此共有的、相互间不言而喻的成年人之间的那种默契。有标点的格式符合规范哦。

恰似小时候，男生相互探讨某个“神秘网站”, 实际上谁都未曾登录过, 然而谁都不情愿承认自己不清楚。

最后，说点大实话

所以，别再纠结“日本3级网”到底在哪了。

你找不到的。

真正具备价值的那些事物, 向来都不曾采用一个这般低俗的名称, 在整个世界范围内大肆宣传, 进行到处都有的广告推广。

那些确实具有趣味性、内涵深刻的物体, 一贯隐匿于你视觉察觉不到的地段之处, 必须你使出时间投入量、力气耗费度、抑或运势降临间以不经意邂逅啦。

而不是靠一个搜索引擎，敲三个关键词，就能得到。

好了，今天就聊到这儿吧。

我该去回我妈电话了。

我必须告知她, 妈, 关于那个标注为日本3级的网络内容, 其实仅仅只是个段子而已, 您千万不要相信它, 万不可随意去点击。倘若您真的感觉十分无聊了, 我会协助您开通一个视频会员, 去观看一些正经的节目内容。

, 没错, 你手机里头, 有没有那种, 是朋友发送给我的, 声称特别好看无比, 但我却不敢去点开的链接?

有的话，评论区聊聊呗。

反正，我不点。