一个看了十年“日韩欧美”的老观众，说几句心里话

其实我犹豫了很久要不要写这篇。

毕竟, 在多数人看来, 聊这样的话题, 多少是有点……该怎么讲呢, 不太光彩的。然而, 我思索了一番, 要是屏幕那端有一个和我状况相同的人——此人白天在地铁里被人踩了八次脚, 夜晚躺在出租屋内刷手机, 手指滑过无数个封面却无法点击下去——那我认为还是有必要写些文字的。

并不是要传授给你怎样去寻觅资源, 那东西在整个互联网到处皆是, 比我知晓的人多到难以计数, 是这样的情况。

我想聊的是另一件事。

为什么你翻了一晚上，最后什么都没看

你一定有过这种体验。

那张手机屏幕所映照出的光, 直直地打在了脸庞之上, 先是从A站跳跃到了B站, 而后又从欧美区划分到了日韩区, 封面不断变换, 一个接着一个展示在眼前——其中有的显得太过虚假 , 有的则是过于吵闹 , 还有的在点进去三分钟之后, 便让人忍不住去进行快进。

然后呢？

然后你关掉屏幕，把手机扣在枕头边，盯着天花板发呆。

那种感觉说不上来。不是没得看，是看什么都觉得……不对味。

有个朋友曾跟我讲过一句话, 我觉着特别正确, 那句话呀, 是这样说的: “现今的片子, 愈发像是演给你瞧的, 并非拍给你去感受的。”。

什么是“演”什么是“真”？

这话怎么理解呢。

虽说你瞧早期的日系影片, 就算是画质被糊得一塌糊涂从而呈现出一团糟模样的, 然而演员脸上所展露出来的表情实际上却是鲜活灵动的。她会出现紧张的状态 , 会表现出尴尬的神情, 甚至会抑制不住地出现笑场的状况。那种仿佛真真切切会发生的错觉, 才是使得人愿意持续看下去的关键所在。

欧美地区的那种情况呢? 在早期呈现出的那股生猛的劲头, 实际上是带有一定冒犯感的。演员们在表演过程中的那种肢体碰撞, 你能够察觉到并非是事先排练好的——那是实实在在存在火药味的, 存在试探的意味, 存在犹豫不决的状态。

但现在呢？

一切都太标准了。

日系的演员, 笑起来呈现的都是同一弧度, 欧美的开场白, 好似都是照着稿子背诵, 韩国的呢, 反倒后来居上, 然而我始终觉得, 他们过于在乎镜头调度了, 每一帧画面看着都如同音乐视频, 结果倒是没了那种带着脏污感的真实感。

我们到底在看什么？

这个问题我问过自己很多回。

事后我发觉, 实则并非瞅着旁人。而是望着某种“可能性”, 即那种“要是我那时那般勇敢”的可能性, 那种“要是她那时未曾回绝”的可能性, 那种“要是那晚我们没各自返家”的可能性。

所以, 那些好看的片子, 从来都不是画面有多么清晰, 而是它能够致使你产生这样的感觉, 对于镜头后面的人, 其实也是人。

她存在着犹豫的情况, 他有着冲动的表现, 她会于某个瞬间忘掉自身正在拍摄, 他会因一句台词说错而露出尴尬的笑容。

这些“不完美”才是让人上瘾的东西。

为什么我越来越不爱看所谓的“大片”

制作越来越大，投资越来越高，画面越来越精致。

然后呢？

随后你会发觉, 那些有着上千万预算所拍摄出来的事物, 反倒没有一部借助手机于出租屋内拍摄而成的短片能够触动你。

因为太干净了。

床单是干净的样式, 妆容是干净的模样, 打光是干净的状态展现, 其表演也是干净的呈现方式, 就连那细微的喘息呼吸声都是后续所配的音效。

你看下去没多久就会感觉脱离情境了。你于内心之中思索: 这般角度是不正确的, 那样的动作是不合情理的, 她缘何要发出那般声音呢?

一旦开始思考这些，你就回不去了。

真正的好片子，会让你忘记在“看”

我不知道你能不能理解我这句话。

也就是, 当你切实地瞅见了一部与正确相符的事物时, 你会忘却自身正处于观看影片的状态。你会觉着那是一扇窗口, 你在偷偷窥视某个角落里所蕴含的真实故事。

你会代入。你会紧张。你会跟着镜头里的人一起呼吸。

那种感觉，才是我们花那么多时间翻来翻去想要找的。

我怀念的那个年代

2010年左右，网上还能找到很多“野生”的东西。

不是说画质野——是那种演法野，导演的思路野。

构图画面的布局他们不在意, 光线明亮程度如何他们不在意, 演员面部神情把控是否巧妙他们不在意。对于他们而言, 只关心一件事: 这场戏是不是“真实”呢?

于是乎, 你能够瞧见演员脸庞之上的油亮光泽, 能够瞅见某个充当配角之人鉴于站立时间过于长久进而偷偷地换了一回重心, 能够察觉到镜头不经意间产生了一回晃动, 而后呢, 什么都未曾进行剪辑, 就那般原样留存着。

那些“意外”，才是活的东西。

现在呢？

一切皆处于算法之中, 去考量制造一个高潮所需的时长, 以及多少秒进行转折, 多少秒趋向终了。宛如流水线上产出的汉堡, 给人食用后不会再感饥饿, 然而却无法在你于半夜忆起它之际, 致使你内心陡然间泛起一阵情緖的波动。

写给我自己，也写给屏幕前的你

我知道我写这些东西挺怪。

一个平凡普通之人, 深更半夜之际还未入眠, 在这儿谈论着诸如“真实感”呀、“生命力”呀之类的话题, ——听起来就好似在故作姿态, 显示自己与众不同。

但我觉得，总得有个人说出来吧。

我们并非是变态, 我们仅仅是渴望于那些短暂的黑夜当中, 寻觅到些许能够让自身感觉“还像活着那般”的事物。就算仅是短短的三分钟, 就算仅仅只是一个眼神。

所以下次你翻来翻去的时候，别只看封面，别只看评分。

找一个能让你忘记自己在“看”的。

即便那个画面呈现出的是昏暗的状态, 即便那个演员的长相并非符合所谓规整标准的模样, 即便那个声音在录制出来的时候带有些许杂乱的情况。

它真。

就够了。

凌晨两点四十七分。我关掉手机。

明天还要早起。